
おんなじ日に種を植えて、

綿ができたら再会しよう。

遠くの仲間に想いを馳せる。
綿ができたら持ち寄って、
それを紡いで糸にしよう。
会えない時間に育んだ、
想いを糸に紡いでみよう。



種の表面にあるフワフワした部分をある程
度取り除いて、土に触れるようにしてあげ
ないと、種が蒔かれたことに気づかないん

です。「あ、蒔かれたぞ。発芽
しなきゃ」と思うんです。

ラマノはスペイン語で

「手」という意味。
ラマノはスペイン語で

「手」という意味。

ポストのすぐ下に綿花を置いたんですが、
宅配の人にある日突然「なんか大きくなっ
てきましたね」と言われました。

ラマノのメンバーの一人が巻いた
糸玉は、丸ではなくてダイヤの形。

人が糸を巻くと、
その人らしさが形になる。

種を蒔いてから、谷川俊太郎さんの詩集
『みみをすます』を手にとってみたんです。

種は見えないので、土の下でどうなって
るんだろうってイメージを働かせています。

出てくるかなあって
気持ちで 1年過ごせたら、
それはそれで幸せかも。

発芽だけが種の生きる道じゃない。
搾って油になったり、油かすは牛や豚の
肥料になったり。色々な生き方がある。

大きな木も、１本の草も、そこから動くことができない

今の我々も、動かずとどまることで、
風が吹いてきたり、鳥が飛んできたり、星が流れたり、

空や雲が動いてることに気がつける。

このまま枯れてしまうのではないかという

矢先に葉っぱが出てきました。
それだけで嬉しくて。

条件が一緒だったとしても、同じように芽が出る
のかっていったら違いますよね。それはもう種の
持って生まれた特徴と捉えるしかなくて。

ラマノには言葉でコミュニケーションする
のがあまり得意ではない人たちが多いが、

言葉じゃないものづくりや
手しごとを通じて、人がつながっ
ているような世界がある。

生まれて初めて育てた
植物が綿花でした。

糸に触れている時間、別の次元に
いるような感覚になる。意識していない
ことを思い出したり、内面的な旅をしているような。
世界との距離感を変えたり、感覚のチャンネルを入
れてくれるものが、糸だったりする。

 紡いでいる糸が切れてしまったときは、無理矢理
 つなげようと撚るのではなくて、つなぎ目にそっ
 と手を添えてゆっくり回してみる。   

友達をつくるように、歩み寄って待つ。

上手くいかなかったけど
またほぐせば大丈夫。

糸紡ぎに必要なのは勇気。
糸の出だしを見る。勇気を出して、引い
てみる。何度も何度も失敗して、切って
ください。その人は必ず上手になります。

「糸口を見つける」とか「よりを戻す」
という言葉は、ここから生まれたんですね。

やっとお会いできましたね。

さっきそこで採った綿から種を取り除いて、ほぐし、
撚りをかけて引くだけで糸ができる。それが全て。
高級ブランドの服も、ファストファッションの服も、
全部そうやってできている。

みんなで手を動かして糸をのばしていくように、
プロジェクトが広がっていくといいな。

手で止めてる場所が
「綿」と「糸」の境界線。

紡ぎながら何かを思考する。
そのときの気持ちや内面が表れる。

いつしか、糸が自分を映し出す
鏡のようなものになっていく。

スピンドルを制する
ものは世界を制する。

これまではラマノに集っていたが、
各家に綿の種が届き、

綿との生活が始まった。

鉛筆で描いた線は画面の中に残るけれど、

糸は触ることができる線。

 一糸一糸が自分のその日の存在を証明するもの
 になっている。自分が昨日つくったものが残っ

 ているから、そこに自分の姿をみる
ことができる。

なんと、私、63cm。

 「衣食住」はすべて、「土と太陽と
ちょっとの雨」で出来上がってる
 ってことが、頭じゃなくて体感できる。

夜見ると、寝てるんだよね。
葉っぱが寝てるの。
そして朝 4時か 5時くらいに
起きてるんだよね。

私のは、マイナス10cmぐらいだと思い
ます。まだ発芽の様子はないんです。見守っています。

普段生活している中で、
服を着たり、布団で寝たり。
それらの原点を感じることが
できる時間。

切れたときは、のせて回すだけ。
ラマノのメンバーに接していると
きも、歩み寄って待つことが大事
なときがある。

糸紡ぎは、一人では結局できませんでした。
人生のようですね。
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　2020年は、新型コロナウイルスの影響でラマノに人が集うことができなくなっ

たため、それぞれの家で同じ日に綿の種を植えて、その成長をオンライン上で共

有し、綿ができたらそれを持ってラマノで再会することを目指した。こうして迎

えた春、ラマノから綿の種が届き “綿のある暮らし” がはじまった。芽が出るか

どうか分からない地中の種を想像する時間は “待つ” ことを楽しみに変えた。同

じ日に植えても差ができた成長は “違い” を個性に変えた。夜に葉を下ろし眠る

姿には驚かされ “あたりまえ” を発見に変えた。

　そんな中、綿という物言わぬ存在と向き合っている感覚をどこかで体験したこ

とを思い出した。そう、ラマノのメンバーと向き合っている感覚とよく似ている

のだ。彼らは言葉でのコミュニケーションはあまり得意ではないため、どこか植

物的なところがあり “共にいる” ことで、私に様々な気づきや変化をもたらして

くれた。

　春に届いた綿の種は、ラマノに流れる時間や空気感、そこで大事にされている

感覚にスイッチを入れる種、いわばラマノの種だったのだ。それぞれの家に種に

なってラマノが届いたのである。

　ラマノと暮らした一年。私は、今朝見上げた空の青さは昨日よりも薄いのに気

づき、窓から見える夕日がこれからどの位置に沈むかが分かるようになり、今夜

の三日月は昨夜よりも赤く低い空に浮かんでいることを知るようになった。机の

端の小皿の上には次の春に植える綿の種が並んでいる。

クラフト工房 La Mano（ラマノ）が、TURN LANDのプログラムの一環

で2018年3月にスタートしたプロジェクト。アーティストの五十嵐靖晃

とともに、 「手」 にまつわる行為や所作、表現に着目し、地域の方々や一

般の参加者とともに一から畑を耕し、綿づくりを行っています。

障害児の造形教室を前身とし、1992年に障害のある人たちが生き生きと

働ける場として東京都町田市に設立。「La Mano」とはスペイン語で「手」

を意味しており、障害のある人たちがものづくりや手しごとを通して社

会とつながることをモットーに活動しています。植物染料・天然繊維を

使った織り、刺繍、染め、絞りの商品を企画製造販売しています。

クラフト工房La Manoについて

手のプロジェクトとは 211日の綿との生活、紡いだ言葉たち
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新型コロナウイルス感染症拡大の状況下、 3 年目を迎え

る 「 手のプロジェクト 」 は、初めてオンラインで開催し

ました。参加者には事前にラマノから一通の手紙と数粒

の綿の種を送りました。これまでのようにラマノに集ま

ることができないため、種を蒔くときのポイントを画面

越しに確認していきます。ラマノのメンバーや関係者、

一般参加者など、東京だけでなく埼玉、千葉、神奈川、

岐阜、北海道などから集まった27名が、それぞれの庭や

ベランダで一斉に種を蒔きました。
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前回、一緒に種を蒔いたメンバーが再びオンラインで集

まりました。育った綿花の芽や葉を手で触りながら、綿

花と過ごした時間について語り合いました。ラマノ施設

長・高野によるラマノの綿花畑ツアーを行い、アドバイ

ザーのTokyo Cotton Villageのトミザワタクヤさんから

は今後の成長に必要な育て方のポイントを教わりました。

プログラム終了後には個別相談会も実施。芽が出ない人

もいましたが、種にも様々な役割があることを知り、そ

れぞれの形で綿花と触れ合う時間となりました。
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夏真っ盛り。種を蒔いた日から 92 日目のこの日は、それ

ぞれの綿花の成長をさまざまな観点から測定しました。

背丈の他に、茎の太さ、葉っぱの大きさ、花の数。背丈

が高いからといって花の数が多いわけではないことや、

背丈の大小で葉っぱの数に大きな違いがないことなど、

さまざまな特徴がみえてきました。参加アーティストの

五十嵐からは、コロナ禍での自分たちと重ね合わせ、「止

まっていることで、星の動きや風が吹いていることなど、

新たに気づくこともある」という視点も共有されました。
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今年度はオンラインでプログラムを重ねてきましたが、この日は新型コロナ

ウイルス感染防止対策を徹底しながら、各自が育てた綿を持ち寄り、ラマノ

での再会を果たしました。まずは焚き火を囲んで、一般参加者やスタッフの

自己紹介。ラマノの綿花畑で綿を収穫したあとは、縁側でトミザワさんによ

る糸紡ぎの実演とレクチャーが行われました。参加者は糸を紡いだり、お茶

を片手に一息ついたりと、思い思いの時間を過ごしました。自然あふれるラ

マノで五感を使い、共に過ごす時間の豊かさを感じる 1日となりました。
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秋を迎え、参加者の家の庭やプランターでも少しずつ綿

の収穫が始まりました。ラマノから届いたキットと、ダ

ンボールなどを組み合わせて、綿から糸を紡ぐための道

具「スピンドル」をつくりました。トミザワさんに教わ

りながら、糸紡ぎにもチャレンジ。画面越しのトミザワ

さんはふわふわの綿をみるみると一本の糸にしていきま

す。しかし、いざやってみると難しい。普段着ている衣

類ができるまでの仕組みをあらためて知り、参加者は真

剣な眼差しで綿と向き合いました。

　クラフト工房 La Mano（以下、ラマノ）の利用者であるメンバーや一般

参加者など、様々な背景を持つ人たちがラマノに集い、綿花を育て、一

本の糸を紡いでいく「手のプロジェクト」。今年で 3年目を迎え、回を重

ねるごとに少しずつ活動の輪が広がっていきました。しかし新型コロナ

ウイルス感染症拡大の影響を受けてラマノに集まることが難しくなり、

2020年 2 月以降「手のプロジェクト」は休止しました。

　綿の種蒔きの季節である同年 5月、いまだ緊急事態宣言下でしたが、

この状況でもできる活動として 「テレ手のプロジェクト」 を始めること

にしました。「テレ（tele-）」とは 「離れた場所」を意味します。ラマノの

スタッフやメンバー、一般参加者がオンラインでつながり、それぞれの

家の庭やベランダで同日に種蒔きを実施。その後も定期的にオンライン

を活用しながら、Tokyo Cotton Village のトミザワタクヤさんのアド

バイスのもと、綿花の栽培や糸紡ぎなどを行ってきました。

　活動の現場がラマノからそれぞれの日常に移ったことで、人と綿との

関係性に変化があり、様々な発見や気づきがありました。このアーカイ

ブでは、離れた場所で種を蒔き、育った綿を持ち寄ってラマノで再会す

るまでの211日間で生まれた言葉を記録しています。

2021年 3 月

綿とLa Manoのある暮らし

　3年目となる「手のプロジェクト」の綿の種蒔きが、まさか「リモート」での

実施になるとは想像もしていなかった。種を蒔くには、よい土が必要だ。毎年 3

月には参加者の皆さんと種蒔きに向けての土づくりを行ってきたが、開催中止と

なった。これまでも地域とのつながりや関わりを大事に、ものづくりや手しごと

を通して人と交われる場所を模索してきたが、場に集えない状況が生じた。

　新型コロナウイルスの影響は、種蒔きだけでなく、ラマノが始まって以来初の

メンバーの在宅作業という、これまでの当たり前が当たり前ではなくなる始まり

でもあった。場が当たり前にあり、そこに人が集い、綿を育て、糸を紡ぐ。その

場に集う距離間から、それぞれが綿を育てる距離間に……。場に集えない距離間

だからこそ感じる距離があり、身近に綿があることでの綿を感じる距離がある。

それは、ラマノの活動でも同じで、メンバーのいないラマノは、単なる箱で時間

が止まったような距離を感じた。緊急事態宣言解除後、徐々にメンバーがラマノ

に戻ってきて、少しずつ時間が動き出した。当たり前のことが当たり前でなくな

った時、人々は不満や不安を感じると思うが、同時に、これまでの当たり前が実

は恵まれていたことに気付くきっかけなのかと思う。

　「福祉」とは、言葉を調べると「幸せ」や「ゆたかさ」である。きっと、この感

じた距離間は、本来、人が感じる「幸せ」や「ゆたかさ」が何なのか、それぞれ

をつなぐ未来への思考の距離感なのかもしれない。その思いをつなぐためにも、

今年も種を蒔かなければ。

会えない距離と会えた距離をつなぐもの

photo : asako okawara

vol. 5開催ウェブレポート　https://turn-project.com/timeline/diary/12325vol. 1、vol. 2開催ウェブレポート　https://turn-project.com/timeline/diary/10193

高野賢二（クラフト工房 La Mano施設長）五十嵐靖晃（アーティスト）

vol. 3、vol. 4開催ウェブレポート　https://turn-project.com/timeline/diary/11576

五十嵐靖晃（いがらし・やすあき）　人々との協働を通じて、その土地の暮らしと自然を接続させ、景色をつ

くり変えるような表現活動を各地で展開。美術は多様な人々をつなげるものとしてあると考える。TURNに

は　2015年から参加し、ラマノとの関係を継続しながらブラジルやペルーなど国内外でプロジェクトを展開。

高野賢二（たかの・けんじ）　 1976年生まれ。福島県出身。学生時代に東京で染色を学ぶ。2000年クラフト

工房入社。染色担当の指導員として、障がいのある人たちとのものづくりを行う。2006年にはアトリエ（アー

ト活動）を始動し、メンバーの絵を使ったプロダクトの企画のほか、外部と共同でものづくりを進めている。

「手のプロジェクト 2020 ― 綿花から糸へ・・― 」 2020年度プロジェクト概要

[ vol. 1 ]  1 日目 : 種を蒔く  - - - - - - - - - - -  5 月16 日（土） 14 : 00 ～ 15 : 30 ［オンライン開催］

[ vol. 2 ] 44 日目 : 触れてみる  - - - - - - - - -  6 月28日（日） 14 : 00 ～ 15 : 00 ［オンライン開催］

[ vol. 3 ] 92 日目 : 背丈をはかる - - - - - - - -  8 月15日（土） 14 : 00 ～ 15 : 30 ［オンライン開催］

[ vol. 4 ] 177日目 : スピンドルをつくる - - - 11 月 8 日（日） 14 : 00 ～ 15 : 30 ［オンライン開催］

[ vol. 5 ] 211日目 : 再会、糸を紡ぐ  - - - - - - 12 月12日（土） 13 : 00 ～ 15 : 30 ［ラマノ現地開催］

※ 2021年3月14日（日）13：00～15：00 に、vol. 6として糸紡ぎと１年の振り返りをオンラインで実施。


